
нуть ее никогда не могут: нет такого языка в свете, который бы 
мог изобразить столько прелестей. Вы догадываетесь, что я гово­
рю о Венере Медицисской. 

С пером в руке сижу перед нею. Вообразите себе нечто тысячу 
раз прекраснее всего того, что вам случилось видеть лучшего, ты­
сячу раз трогательнее всего того, что вас трогало в жизни вашей, 
тысячу раз восхитительнее всего того, что восхищало вас: вот Ве­
нера Медицисов. В этой подлинной Венере — все Венера. 

Все, что ни приметишь в ней, — прелесть. 
Вся поверхность нежного этого тела расцвела юностью и сия­

ет божеством. 
Не подумайте, чтобы я прибавлял; я говорю без восторга: по­

смотрите сами на эту голову! Всякая на ней черта не дышит ли 
сладострастием, как всякий розовый цветок пахнет розою? 

В каком безысходном саду красот67 теряется глаз и бегает! Он 
переходит или, лучше сказать, пролетает с красоты на красоту, с 
прелести на прелесть, с приятности на приятность, следуя по са­
мой ближней черте от начала божественного Венерина тела до 
конца ее божественной ноги, не взирая ни на что другое; никог­
да не может остановиться: не смеет он отдохнуть на ее паль­
цах, так они нежны; не смеет устремиться на грудь ее, она так чи­
ста! 

Вы говорите: чьи чувства не воспалятся, глядя на Венеру Ме-
дицисскую? Всякого человека истинно чувствительного. Она тро­
гает, восхищает, разогревает чувства. Но не воспаляет. Она разви­
вает в сердце цвет той райской нежности, не оскверненной еще 
никаким желанием, которая так сладко оживляет сердце, тогда 
как в нем рождается любовь. 

Но Венера, скажут, нагая. Ничем не покрыта. Разве не видишь 
ее целомудрия? 

Какая мысль занимает Венеру? Она не мыслит: Венера только 
чувствует. 

Как мне нравится прелестно-ленивая наклонность этого тела! 
С какою приятностью стыдливая нога эта закрывается прекрас­
нейшим коленом! Венера на земле; но Венера не стоит на ней. 

Смотря на эту Венеру, думаю иногда, что это подлинно она: 
не знаю, какое-то смущение в себе чувствую. 

Говорят, что во всем, что любишь, есть нечто женского; мож­
но сказать, что есть нечто Медицисской Венеры во всем, что прель­
щает. 

67 Так Андрей Тургенев передает французское «dédale des beautés». — 
К. Л.-Д. 
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